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Walden uwielbiat takie leniwe, niedzielne popotudnia. Stat
przy otwartym oknie i spogladat na park. Na rozlegtym, ptaskim
trawniku rosty dwa potezne deby, szkocka sosna, kilka kasz-
tanow 1 wierzba przypominajaca dziewczeca glowe z rozpusz-
czonymi wlosami. Stonce stalo wysoko, dorodne drzewa rzucaty
ciemny, chlodny cien. Ptaki umilkty, tylko z kwitnacego przy
oknie powoju dochodzito buczenie sytych pszczoét. W domu
rowniez panowala cisza. Wigkszos$¢ shuzby miata wolne popotu-
dnie. Jedynymi go$¢émi tego weekendu byli brat Waldena
George, jego zona Clarissa i ich dzieci. George poszedl na
spacer, Clarissa potozyla sig, a dzieci byly gdzie§ poza zasig-
giem wzroku. Walden odprezyt si¢. W nabozenstwie uczest-
niczyl oczywiscie w surducie, a za godzing lub dwie miat
przebra¢ si¢ do obiadu we frak i bialy krawat, tymczasem
jednak $wietnie czut si¢ w tweedowym garniturze i koszuli
z migkkim kohierzykiem. Jesli tylko Lidia zagra dzi§ wie-
czorem na fortepianie, pomyslal, to bedzie naprawde wspaniaty
dzien.

Obrocit si¢ ku Zonie.

— Zagrasz po obiedzie?

— Jedli tylko sobie tego zyczysz — odparta z uSmiechem.



Walden ustyszat hatas i znowu wyjrzat przez okno. U szczytu
alei, w odleglosci kilkuset metréw, zobaczyt automobil. Ogar-
neta go irytacja, podobna do doskwierajacego mu przed burza,
zlosliwego klucia w prawej nodze. Dlaczego przejmujg si¢
automobilem? — pomyslat. Nie mial nic przeciwko auto-
mobilom — sam posiadat lanchestera i uzywat go regularnie,
jezdzac do Londynu — latem jednak stanowity one dla miesz-
kancow wioski prawdziwa udreke, pedzily bowiem z rykiem,
wzniecajac tumany kurzu. Od jakiego$ czasu Walden nosit
si¢ z zamiarem wyasfaltowania paruset metréw drogi. Nor-
malnie nie wahalby si¢ ani chwili, ale od roku 1909, kiedy
Lloyd George powotal Zarzad Drog, sprawa ta nie nalezata
juz do jego kompetencji. To wiasnie, uswiadomit sobie, byto
powodem jego irytacji. Typowy przyktad stanowienia prawa
przez liberatéw: biora od cztowieka pieniadze, zeby wykonaé
co$, co rownie dobrze zrobitby sam, a nastepnie siedza z za-
tozonymi rekami. Przypuszczam, ze w koncu sam wyasfaltuje
te droge, pomyslal, denerwujacy jest tylko fakt, ze dwa razy
trzeba bedzie placi¢ za to samo.

Automobil skrecit na wysypany zwirem podjazd. Kleko-
cac 1 hatasujac, zatrzymat si¢ naprzeciwko wejscia potudnio-
wego. Spaliny z rury wydechowej dolecialy az do okna
i Walden wstrzymat na chwile oddech. Kierowca, ubrany
w kask, gogle i cigzki ptaszcz do jazdy, otworzyt drzwi
przed pasazerem. Z automobilu wysiadl niski mezczyzna
w czarnym plaszczu i czarnym filcowym kapeluszu. Walden
poznal go i zamarlo mu serce: spokojne letnie popotudnie
dobieglo konca.

— To Winston Churchill — powiedziat.

— Jakiez to krgpujace — zachneta si¢ Lidia.

Ten cztowiek po prostu nie daje si¢ splawi¢. W czwartek
wystat liscik, ktory Walden zwyczajnie zignorowat. W piatek
zadzwonit do londynskiego domu Waldena, gdzie poinfor-
mowano go, ze earla nie ma w domu. A teraz, w niedzielg,
przebyt dtuga droge az do Norfolku. Zostanie ponownie od-



prawiony. Czy wyobraza sobie, ze jego updr wywrze na kims
wrazenie? — pytal sam siebie Walden.

Nie lubit by¢ niegrzeczny, ale ten czlowiek w petni na to
zashugiwatl. Rzad liberatow, w ktorym Churchill petnit funk-
cje ministra, w sposob haniebny wystapit przeciwko fun-
damentom angielskiego spoteczenstwa, opodatkowujac wiel-
ka wlasnos¢ ziemska, oslabiajac znaczenie Izby Lordow,
usitujac odda¢ Irlandie w rece katolikow, przetrzebiajac
Krolewska Marynarke Wojenna i ustepujac przed szantazem
zwiazkéw zawodowych i przekletych socjalistow. Nie, Wal-
den i jego przyjaciele nigdy nie uscisng reki ludziom takiego
pokroju.

Drzwi otworzyly si¢ i do pokoju wszedt Pritchard, wysoki
mezezyzna o nasmarowanych brylantyna czarnych wiosach.
Wywodzit si¢ z londynskiego przedmiesécia i mato kogo mogt
oszuka¢ dostojna mina, jaka przybieral na uzytek gosci. Jako
mtody chlopak uciekt na morze i zszedt ze statku we wschodniej
Afryce. Walden, przebywajacy tam wowczas na safari, wynajat
go do pilnowania miejscowych tragarzy. Od tej pory stali si¢
nieroztaczni. Obecnie Pritchard byt u Waldena majordomusem
i towarzyszyt mu zarowno w domu w Londynie, jak i w rezyden-
cji na wsi. Byli przyjaciotmi, oczywiscie na tyle, na ile pan
moze si¢ przyjazni¢ ze stuga.

— Przybyl Pierwszy Lord Admiralicji, milordzie — oznaj-
mit Pritchard.

— Nie ma mnie w domu — odpart Walden.

Pritchard wydawat si¢ lekko zaktopotany. Nie przywykt do
wyrzucania za drzwi cztonkoéw gabinetu. Lokaj mojego ojca
poradzitby sobie z tym bez zmruzenia oka, pomyslat Walden;
staremu Thomsonowi pozwolono jednak taskawie odejs¢ na
emeryture i hodowat teraz réze w ogrodku przy swoim domu
we wsi. Pritchard nie mogt sobie jakos przyswoié jego nie-
wzruszonego dostojenstwa.

Pritchard zaczat potyka¢ spotgtoski, co bylo oznaka, ze albo
jest bardzo rozluzniony, albo bardzo spigty.



— Pan Churchill poedzial, ze pan, milordzie, powie, ze nie
ma pana w domu. I poedzial, zeby odda¢ panu ten list. —
Podat na tacy koperte. Walden nie znosit Iudzi nachalnych.

— 0Oddaj mu go — powiedzial zdenerwowany.

Nagle zatrzymat si¢ i przyjrzat ponownie charakterowi pisma
na kopercie. Byto co$ znajomego w tych duzych, wyraznych,
lekko pochytych literach.

— 0O, moj Boze — wyszeptal.

Wziat kopertg, otworzyt ja i wyjat pojedyncza, ztozona na
pot kartke grubego biatego papieru. Na gorze widniata czerwona
piecze¢ krolewska. Walden przeczytat:

Palac Buckingham, 1 maja 1914 roku

Moj drogi Waldenie
Przyjmij mtodego Winstona.
Jerzy R. V.

— To od krola — poinformowat Lidig.

Byl tak zazenowany, ze az si¢ zaczerwienit. Wciagac krola
w co$ takiego bylo po prostu straszliwym nietaktem. Czut si¢
jak uczen, ktorego wytargano za uszy i kazano zajac sig
lekcjami. Przez moment kusito go, zeby odmoéwic¢ krolowi.
Ale konsekwencje... Lidii nie przyj¢to by juz wigcej u krolowe;,
ludziom nie byloby wolno zaprasza¢ Waldenow na przyjecia,
na ktoérych mogliby by¢ obecni cztonkowie rodziny panujacej
1— co najgorsze ze wszystkiego — corka Waldena, Charlotte,
nie zostalaby przedstawiona na dworze. Zycie towarzyskie
calej rodziny legloby w gruzach. Rownie dobrze mogliby si¢
spakowac 1 wyjecha¢ do innego kraju. Nie, nie sposob byto
sprzeciwi¢ si¢ woli krola.

Walden westchnat. Churchill pokonat go. Przyjat to poniekad
z ulga: teraz mogt wylamac sig z szeregu i nikt nie powinien
mie¢ mu tego za zle. List od krola, staruszku, mogt sig
usprawiedliwiaé, nic sie nie dafo zrobic, sam rozumiesz.



— Popros tutaj pana Churchilla — powiedziat do Pritcharda.

Podat list Lidii. Liberalowie naprawde nie maja pojecia,
jak powinna funkcjonowaé¢ monarchia.

— Krdl jest po prostu za malo stanowczy w stosunku do
tych ludzi — mruknat.

— To staje si¢ okropnie nudne — zauwazyta Lidia.

Nie jest ani trochg znudzona, pomyslat Walden. W rzeczy-
wisto$ci uwaza pewnie t¢ sytuacj¢ za rzecz catkiem ekscy-
tujaca; powiedziata tak, bo tak wtasnie wyrazitaby si¢ angielska
dama, a poniewaz nie byla Angielka, lecz Rosjanka, lubita
mowi¢ w sposob typowy dla Anglikéw, podobnie jak ktos,
kto $wiezo nauczyl si¢ francuskiego, bedzie wszedzie wtracat
hein? 1 alors.

Walden podszedt do okna. Automobil Churchilla wcigz
warczat i dymil na podjezdzie. Kierowca stal przy nim, jedng
reka przytrzymujac drzwi, jakby miat do czynienia z koniem,
ktory w kazdej chwili moze si¢ wyrwacé i pogna¢ na pastwisko.
Kilku shuzacych przygladato si¢ maszynie z bezpiecznej od-
legtosci.

Pritchard wszedt i zapowiedziat:

— Pan Winston Churchill.

Churchill miat czterdziesci lat, doktadnie dziesig¢ mniej niz
Walden. Byt niskim, szczuptym mezczyzna, ubranym, wedhug
earla, nieco zbyt elegancko jak na prawdziwego dzentelmena.
W szybkim tempie przerzedzaty mu si¢ wlosy — zostata mu
tylko kepka na czubku glowy i dwa loki na skroniach, co
w polaczeniu z krétkim nosem i nieustannym ironicznym
blyskiem w oku, nadawato mu zloéliwy wyglad. Nietrudno
bylo zrozumieé, dlaczego karykaturzysci regularnie przed-
stawiali go w postaci podstepnego cheruba.

— Dzien dobry, lordzie Walden — powiedzial wesoto
Churchill, $ciskajac mu reke. Uktonit si¢ Lidii. — Lady Walden,
witam pania.

Co jest takiego w tym cztowieku, ze gra mi na nerwach? —
zastanawial si¢ Walden. Poprosit go, zeby usiadl, a Lidia



zaproponowata herbatg. Nie wszczynat luznej pogawedki; cheiat
szybko dowiedzie¢ sig, o co ten caty hatas.

— Przede wszystkim chciatbym, réwniez w imieniu krola,
przeprosi¢ pana za naj$cie — zaczat Churchill.

Walden kiwnat glowa. Nie mial zamiaru utatwia¢ tamtemu
sytuacji, twierdzac, ze nic si¢ nie stato.

— Chciatbym doda¢, ze nigdy bym si¢ do czego$ takie-
go nie posunal, gdyby nie sprawy najwyzszej wagi pan-
stwowej.

— Lepiej niech mi je pan przedstawi.

— Czy wie pan, co dzieje si¢ na rynku finansowym?

— Owszem. Podniosta si¢ stopa dyskontowa.

— Z jednego i trzech czwartych do prawie trzech procent.
Jest to olbrzymi wzrost i nastapit w ciagu kilku ostatnich
tygodni.

— Spodziewam sig, ze pan wie dlaczego.

Churchill skinat glowa.

— Firmy niemieckie zadluzaja si¢ na wielka skalg, wyco-
fujac gotowke i kupujac ztoto. Jeszcze kilka tygodni i Niemcy,
kosztem innych krajéw, Sciagna do siebie wszystko. Beda
mieli niesplacone dtugi i rezerwy ztota wyzsze niz kiedykolwiek
w ich historii.

— Przygotowuja si¢ do wojny.

— W ten i na szereg innych sposoboéw. Podniesli podatki
o miliard marek w stosunku do ich poprzedniej wysokosci,
aby wzmocni¢ armig, ktora i tak jest juz najsilniejsza w Europie.
Pamigta pan, ze kiedy w roku tysiac dziewigéset dziewiatym
Lloyd George podniost brytyjskie podatki o pigtnascie milionow
funtéw szterlingdw, o mato nie doprowadzito to do rewolucji.
Co6z, miliard marek stanowi w przyblizeniu réwnowartos$¢
pie¢dziesigciu milionéw funtéw. To najwyzsze podatki w his-
torii Europy.

— Tak, rzeczywiscie — przerwat Walden. Obawiat sig, ze
Churchill znowu zacznie swoje oratorskie popisy. Nie zyczyt
sobie, zeby tamten wyglaszal przed nim mowg. — My, kon-



serwatysci, od dluzszego juz czasu zaniepokojeni byliSmy
rozwojem niemieckiego militaryzmu. Teraz, za pi¢¢ dwunasta,
oznajmia mi pan, ze mieliSmy racjg.

Churchill nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Niemcy zaatakuja Francje, to prawie pewne. Pytanie
brzmi: czy przyjdziemy Francji z pomoca?

— Alez skad — odpart ze zdumieniem Walden. — Minister
spraw zagranicznych zapewnil nas przeciez, ze nie mamy
zadnych zobowiazan wobec Francji...

— Sir Edward, oczywiscie, uczynit to ze szczerego prze-
konania — przytaknal Churchill. — Ale byl w bledzie. Nasze
porozumienie z Paryzem jest tego rodzaju, Ze nie mozemy
sta¢ z boku 1 patrze¢, jak Francja pada w walce z Niemcami.

Walden byt wstrzasnigty. Liberatlom udato si¢ przekonaé
wszystkich, jego nie wykluczajac, ze nie wciagna Anglii do
wojny; a teraz jeden z ich najwazniejszych ministréw twierdzi
co$ wprost przeciwnego. Dwulicowos¢ politykéw moze do-
prowadzi¢ do szatu, ale Walden rychlo o niej zapomniat, kiedy
zaczal zastanawia¢ sig, jakie konsekwencje pociagnie za soba
ta wojna. Myslat o znanych mu mtodych ludziach, ktérzy beda
musieli poj$¢ na front: o niemrawych, opiekujacych si¢ jego
parkiem ogrodnikach, o bezczelnych, krgcacych si¢ po jego
domu lokajach, o ogorzatych na twarzy parobkach z folwarku,
o niesfornych studentach, o prézniakach zabijajacych czas
w klubach przy St. James’s... a potem ta mysl odplyneta,
ustepujac miejsca nastepnej, o wiele bardziej przygnebiajace;.

— Czy jestesmy w ogodle w stanie wygrac¢ t¢ wojng? —
zapytat.

Churchill przybrat powazna ming.

— Sadze, ze nie.

Walden wlepit w niego oczy.

— Na mity Bog, coscie najlepszego narobili?

— W naszej polityce kierowalismy si¢ zawsze checia unik-
ni¢cia wojny — zaczal si¢ broni¢ Churchill — a nie mozna
prowadzi¢ takiej polityki i rownoczesnie zbroi¢ si¢ po zgby.



— Ale nie udato wam si¢ uniknaé wojny.

— Weiaz sig o to staramy.

— Ale sadzicie, ze to si¢ wam nie uda.

Wydawato sig, ze Churchill chce sig sprzeciwic¢, ale przetknat
tylko $ling.

— Niestety tak.

— Wigc co teraz bedzie?

— W sytuacji, kiedy Anglia i Francja nie sa w stanie
pokona¢ Niemiec wspolnymi sitami, musimy mie¢ jeszcze
jednego sojusznika: trzecie panstwo, ktore znajdzie si¢ po
naszej stronie. Tym panstwem jest Rosja. Kiedy Niemcy
podziela swoje sily i zmuszeni beda walczy¢ na dwa fronty,
wowczas mozemy wygra¢. Armia rosyjska jest nieudolna
i skorumpowana, jak wszystko inne w tym kraju, ale nie gra
to zadnej roli, dopoki jest w stanie $ciagna na siebie czgs§¢
sit niemieckich.

Churchill doskonale wiedzial, ze Lidia jest Rosjanka. Lek-
cewazace mowienie o Rosji w jej obecnosci $wiadezyto o typo-
wym dla niego braku taktu, ale Walden puscit mu to ptazem,
tak byt zaintrygowany tym, co ustyszat.

— Rosja zawarla przeciez przymierze z Francja — powie-
dziat.

— To nie wystarcza — odpart Churchill. — Rozstrzygnigcie,
czy Francja jest ofiarg agresji, czy agresorem, pozostawia si¢
w kazdym przypadku Rosji. Kiedy wybucha wojna, kazda ze
stron twierdzi na ogol, ze zostala napadnigta. Dlatego to
przymierze zobowiazuje Rosj¢ do walki wytacznie wtedy, kiedy
ta ma na to ochotg. Do niczego wigcej. Chcemy, zeby Rosja
na nowo i stanowczo opowiedziata si¢ po naszej stronie.

— Nie mogg sobie was wyobrazi¢, jak wymieniacie uscisk
dloni z carem.

— W takim razie, wcale nas pan nie zna. Zeby ocalié
Anglie, gotowi jesteSmy paktowaé z samym diablem.

— Nie spodoba si¢ to waszym zwolennikom.

— Nie beda o niczym wiedzieli.



Walden domyslal sig, do czego to wszystko prowadzi.
Perspektywa byla ekscytujaca.

— Co pan ma na mysli? Tajny traktat? Czy niepisane
porozumienie?

— Jedno i drugie.

Walden przyjrzal si¢ Churchillowi przez zmruzone powieki.
Ten mtody demagog ma rozum nie od parady, pomyslat, i moze
go wykorzysta¢ przeciwko mnie. A zatem liberalowie pragna
zawrze¢ tajny traktat z carem — nie baczac na nienawisc,
jaka narod angielski zywi do brutalnego, panujacego w Rosji
rezimu — ale dlaczego zdradzaja mi swoje zamysty? Chca
mnie jako$ zwiazac z ta sprawa, to jasne. W jakim celu? Po
to, zeby jezeli co$ si¢ nie powiedzie, mie¢ pod reka kozta
ofiarnego, konserwatyste na dodatek? Zeby zwabi¢ mnie w taka
putapke, potrzebny bytby intrygant bardziej subtelny niz Chur-
chill.

— Prosze dalej — powiedzial.

— Rozpoczatem z Rosjanami rozmowy na temat marynarki
wojennej, przy okazji naszych wojskowych negocjacji z Francja.
Przez jaki$ czas uczestniczyli w nich urzednicy do$¢ niskiej
rangi, teraz jednak rokowania nabieraja rumiencow. Do Lon-
dynu ma przyby¢ mtody rosyjski admirat. To ksiaze Aleksy
Andriejewicz Ortow.

— Aleks! — krzykneta cicho Lidia.

Churchill rzucit jej spojrzenie.

— Zdaje sig, ze to pani krewny, lady Walden.

— Tak — przyznata Lidia. Co$, o czym Walden nie mial
najmniejszego pojgcia, najwyrazniej wytracito ja z réwno-
wagi. — Jest synem mojej starszej siostry, co oznacza, ze jest
moim... kuzynem?

— Siostrzencem — podpowiedziat Walden.

— Nie wiedziatam, ze zostat admiralem — moéwita dalej. —
Musieli go niedawno mianowac.

Wydawata si¢ teraz jak zwykle doskonale opanowana i Wal-
den nie wiedzial, czy nie przysnito mu sig to, czego swiadkiem



byt przed chwila. Rad byt, ze Aleks przyjezdza do Londynu:
bardzo lubit tego chlopaka.

— Jest mtody jak na tak wysoka szarze — stwierdzita Lidia.

— Ma trzydziesci lat — odpart Churchill i Walden uswia-
domit sobie, ze czterdziestoletni Churchill jest rowniez bardzo
milody jak na funkcje, dajaca mu witadzg nad cata Krolewska
Marynarka Wojenna. Pierwszy Lord wydat dumnie wargi, jakby
chciat powiedzieé: ,,Swiat nalezy do genialnych mtodych ludzi,
takich jak ja i Orlow”.

A jednak i mnie do czego$ potrzebujecie, pomyslat Walden.

— Ponadto — kontynuowat Churchill — Orlow jest przez
swego ojca, niezyjacego juz ksigcia, siostrzencem samego cara i,
co jeszcze wazniejsze, jednym z niewielu ludzi spoza kregu
Rasputina, ktorych car lubi i ktérych obdarza zaufaniem. Jezeli
w dowoddztwie rosyjskiej marynarki wojennej jest kto$, kto
potrafi przeciagnac cara na nasza strong, to ta osoba jest Ortow.

— A moj udziat w tym wszystkim? — Walden zadat pytanie,
ktore caty czas chodzito mu po glowie.

— Chce, zeby reprezentowal pan Angli¢ podczas tych
rozmow... i chee, zeby przynidst mi pan Rosj¢ na talerzu.

Ten facet nigdy nie moze si¢ oprze¢ pokusie, zeby nie
zachowywac si¢ jak w tanim melodramacie, pomyslal Walden.

— Chce pan, aby$my razem z Aleksem wynegocjowali
angielsko-rosyjski traktat wojskowy?

— Tak.

Walden natychmiast pojat, jak trudne, $miate i obiecujace
bytoby to zadanie. Sttumit ogarniajace go podniecenie i pokuse,
aby wstac 1 przej$¢ si¢ po pokoju.

— Zna pan osobiscie cara — mowil Churchill. — Zna pan
Rosje i moéwi pan ptynnie po rosyjsku. Jako maz lady Walden
jest pan wujem Orlowa. Juz raz przedtem sklonit pan cara do
opowiedzenia si¢ po stronie Anglii przeciw Niemcom, w roku
tysiac dziewigCset szostym, kiedy panska interwencja zapobieg-
fa ratyfikacji traktatu z Bjorko. — Churchill przerwat. — Mimo
to poczatkowo nie bralismy pod uwagg panskiej kandydatury



jako naszego reprezentanta w tych negocjacjach. W Westmin-
sterze sprawy maja si¢ w ten sposob...

— Tak, tak — Walden nie chciat rozpoczyna¢ dyskusji na
ten temat. — Jednak co$ spowodowato, Ze zmieniliScie zdanie.

— Istota sprawy polega na tym, ze panska kandydature
wysunat car. Wyglada na to, ze jest pan jedynym Anglikiem,
do ktorego ma jakiekolwiek zaufanie. Wystat telegram do
swego kuzyna, a naszego krdla, domagajac sig, zeby Ortow
prowadzit rozmowy wlasnie z panem.

Walden moégt sobie wyobrazi¢ konsternacje, jaka zapanowala
wérod radykatow, kiedy dowiedzieli si¢, ze bgda musieli
dopusci¢ do swoich tajnych kombinacji starego, zasiadajacego
w Izbie Lordow konserwatyste.

— Sadzg, ze wpadlicie w tym momencie w przerazenie —
powiedzial.

— Niezupelie. W sprawach zagranicznych nasza polityka
nie rozni sig tak bardzo od waszej. Poza tym zawsze uwazatem,
Ze nasze wewngtrzne polityczne nieporozumienia nie powinny
sta¢ na przeszkodzie, aby panskie talenty wykorzystane zostaty
w stuzbie rzadu Jego Krélewskiej Mosci.

Teraz pochlebstwa, pomyslat Walden. Muszg by¢ im bardzo
potrzebny.

— Jak uda si¢ to wszystko utrzymac¢ w tajemnicy? — zapytat
glosno.

— Ma to wyglada¢ na zwykla towarzyska wizyte. Jesli sig
pan zgodzi, Orlow bedzie panstwa gosciem. Wprowadzi go
pan w londynskie towarzystwo. Corka panstwa rozpoczyna
W tym sezonie zycie towarzyskie, nie myle sig¢ chyba? —
Churchill spojrzat na Lidig.

— Tak, to prawda — odpowiedziala.

— Wigc przy okazji mozecie panstwo ubi¢ catkiem inny
interes. Ortow jest, jak wiecie, kawalerem, z pewnoscia stanowi
Swietng parti¢, mozemy wigc rozpusci¢ za granica pogloski,
ze przyjechat do Anglii w poszukiwaniu zony. Nic si¢ nie
stanie, jesli rzeczywiscie ja znajdzie.



— Swietny pomyst. — Nagle Walden zdat sobie sprawe,
ze wszystko to wprawia go w doskonaly humor. Peknit kiedys,
za czaséw konserwatywnych rzadow Salisbury’ego i Balfoura,
funkcje¢ poétoficjalnego dyplomaty, jednak juz od oé$miu lat
nie uczestniczyt w zadnym charakterze w polityce migdzy-
narodowej. Teraz mial okazje pojawi¢ si¢ z powrotem na
scenie 1 przypomnial sobie, jak absorbowaty i fascynowaty
go niegdy$ takie misje: otaczajaca je aura tajemniczosci,
pokerowe zagrania podczas negocjacji, zmagania si¢ réznych
osobowosci, umiejetne postugiwanie si¢ perswazja, naciskiem,
nawet grozba wojny. Z Rosjanami, jak pamigtal, rozmowy
nie byly tatwe. Byli kaprys$ni, uparci i aroganccy. Ale z Ale-
ksem nie bedzie tak zle. Kiedy Walden brat §lub z Lidia,
Aleks byl obecny na weselu. Dziesigcioletni brzdac w ma-
rynarskim ubranku. Potem studiowat kilka lat na uniwersytecie
w Oksfordzie i odwiedzat Walden Hall podczas wakacji.
Nie zyt juz wtedy jego ojciec i Walden poswigcat mtodzien-
cowi trochg wigcej czasu, niz czynilby to w normalnych
okoliczno$ciach. Zyskat dzigki temu goraca przyjazn mtodego,
obdarzonego zywym umystem Rosjanina.

To stanowilo $wietna podstawe do negocjacji. Sadzg, ze
jestem w stanie doprowadzi¢ je do pomyslnego zakonczenia,
pomyslal. Coz to bytby za sukces!

— Moge zatem uwazaé, ze pan si¢ zgadza? — zapytal
Churchill.

— Naturalnie — odparl Walden.

Lidia uniosta sie z krzesta.

— Nie, proszg nie wstawaé — powiedziata, kiedy megzczyzni
powstali wraz z nig. — Zostawiam pandw, zebyscie mogli
porozmawia¢ o polityce. Czy zostanie pan na obiedzie, panie
Churchill?

— Niestety, mam pilne sprawy w miescie.

— W takim razie juz teraz zegnam pana. — Podata mu rekg.



Wyszta z pokoju o$miokatnego, gdzie zawsze pili herbate,
przecigta duzy i maty hall i otworzyta drzwi do pokoju kwia-
towego. W tym samym momencie jeden z pomocnikéw ogrod-
nika — nie znala jego imienia — wszedt tam przez prowadzace
z ogrodu drzwi z nar¢czem rézowych i zottych tulipandw,
przeznaczonych do przystrojenia stotu przy obiedzie. Jedna
z1zeczy, ktore Lidia pokochata w Anglii, a zwlaszcza w Walden
Hall, bylo bogactwo kwiatow. Co rano i co wieczOr zawsze
scinano dla niej §wieze kwiaty, nawet w zimie, kiedy trzeba
je byto hodowaé w szklarni.

Ogrodnik dotknal czapki palcami — nie musiat jej zdej-
mowac bez wyraznego polecenia, poniewaz pokdj kwiatowy
byt w zasadzie czeg$cia ogrodu — potozyl kwiaty na mar-
murowym stole i wyszedt. Lidia usiadta i odetchngla chtodnym,
pachnacym powietrzem. To byto odpowiednie miejsce do tego,
zeby dojs¢ do siebie po szoku. Rozmowa o Sankt Petersburgu
wytracita ja z rownowagi. Pamigtata Aleksego Andriejewicza
ze swojego wesela jako niesmiatego, matego, $licznego chiopca,
pamigtata rowniez, ze byl to najnieszczesliwszy dzien w jej
Zyciu.

To z mojej strony prawdziwa perwersja, pomyslata, ze
wilasnie z pokoju kwiatowego uczynitam swoje sanktuarium.
Ten dom miat specjalne pomieszczenia na prawie kazda okazje:
w jednym pokoju jadalo si¢ $niadanie, w innym lunch, w kolej-
nym obiad, osobne pokoje przeznaczone byty na picie herbaty,
na gre w bilard, przechowywanie broni, pranie bielizny, praso-
wanie, robienie przetworow, czyszczenie sreber, szczotkowanie
ubran, na sktadowanie win i przyboréow do gier... Jej wlasny
apartament sktadat si¢ z sypialni, garderoby i salonu. Mimo to,
gdy potrzebowata spokoju, przychodzita wlasnie tutaj. Siadata
na twardym krzesle i wpatrywata si¢ w prosty kamienny zlew
i zeliwne nogi, na ktorych spoczywal marmurowy blat stotu.
Zauwazyla, ze jej maz ma takze swoje prywatne sanktuarium:
kiedy co$ wyprowadzito go z rownowagi, szedt do zbrojowni
i tam czytal ksiazki o polowaniach.



Aleks bedzie zatem w Londynie jej gosciem. Beda rozmawiac
o rodzinnych stronach, o za$niezonych uliczkach Sankt Peter-
sburga, o balecie i 0o zamachach bombowych; a ona, patrzac
na Aleksa, bedzie myslata o innym mtodym Rosjaninie, 0 mgz-
czyznie, za ktorego nie wyszta kiedy$ za maz.

Dziewigtnascie lat mingto, odkad widziata tego cztowieka
po raz ostatni, ale wciaz najdrobniejsza wzmianka o Sankt
Petersburgu sprawiala, ze stawat jej przed oczyma jak zywy,
a skora jej cierpla pod jedwabna suknia. Miat wtedy dziewigt-
nascie lat, tyle samo co ona: glodny, chudy jak patyk studencina
z dtugimi, czarnymi wtosami, twarza wilka i oczyma spaniela.
Miat blada cerg, migkkie, ciemne wtosy na piersiach i zr¢czne,
bardzo zrgczne rece. Dzi$ jeszcze oblewala si¢ rumiencem,
nie na mysl o nim, ale o swoim wlasnym, zdradzajacym ja,
oszalatym z rozkoszy ciele, o sromotnym krzyku, ktory wy-
dzierat si¢ jej z gardla. Bytam nikczemna, myslata, i wciaz
jestem nikczemna, bo nadal tego pragneg.

Poczuta sig¢ winna i pomyslata o swoim mgzu. Rzadko kiedy
myslata o nim bez poczucia winy. Kiedy za niego wychodzita,
wcale go nie kochata, mitos¢ przyszta dopiero pdzniej. Byt
cztowiekiem o silnej woli i dobrym sercu i uwielbiat ja. Jego
uczucie do niej bylo state, delikatne i catkowicie pozbawione
desperackiej namigtnosci, ktérej kiedy$s doswiadczyta. Byt
szczesliwy tylko dlatego, myslata, poniewaz nigdy nie zaznat,
ze milo$¢ moze by¢ szalona i wyglodniata.

Nie pozadam juz wigcej takiej mitosci, powiedziata sobie,
nauczylam si¢ bez niej zy¢ i przez wszystkie te lata zycie
stato si¢ tatwiejsze. 1 tak wlasnie powinno by¢ — mam juz
prawie czterdziesci lat!

Niektore z jej przyjacidtek wciaz jeszcze ulegaty pokusie.
Nie opowiadaly jej o swoich romansach, bo czuty, ze ich nie
pochwala; ale plotkowaly o sobie nawzajem i Lidia wiedziata,
ze podczas niektorych przyjeé w wiejskich rezydencjach maja
miejsce liczne... powiedzmy, stosunki pozamatzenskie. Lady
Girard zwrdcita sig kiedys do niej z ming do§wiadczonej starszej



kobiety, ktora udziela dobrych rad miodej gospodyni: ,,Moja
droga, jesli goscisz tej samej nocy wiceksiezng i Charliego
Stotta, musisz umiesci¢ ich w przylegajacych do siebie sypial-
niach”. Lidia rozlokowata ich w pokojach na dwoch przeciw-
nych krancach domu i wiceksi¢zna juz nigdy wigcej nie
odwiedzita Walden Hall.

Ludzie mowili, ze niemoralno$¢ rozplenita si¢ z winy zmar-
fego krola, ale Lidia w to nie wierzylta. To prawda, ze przyjaznit
sie z Zydami i §piewakami, ale to nie czynito z niego jeszcze
rozpustnika. Dwukrotnie goscit w Walden Hall — raz jako
ksiaze Walii, potem jako krol Edward VII — i zawsze za-
chowywat si¢ bez zarzutu.

Zastanawiata si¢, czy odwiedzi ich kiedy$ nowy panujacy.
Wizyta monarchy wiazala si¢ z olbrzymimi wydatkami i na-
pigciem, ale z drugiej strony jakaz wspanialg rzecza byto
dekorowanie domu na jego cze$¢, przygotowywanie najbar-
dziej wyszukanych, jakie mozna sobie wyobrazi¢, potraw
i sprawianie sobie dwunastu sukien tylko na jeden weekend.
Po wizycie w Walden Hall krél przyznatby im by¢é moze
pozadany przez wszystkich przywilej specjalnego entree do
patacu Buckingham — prawo do wjazdu podczas specjalnych
okazji przez bramg ogrodowa. Nie musieliby wowczas ocze-
kiwac¢ w kolejce wzdtuz alei The Mall wraz z dwiema setkami
innych powozow.

Pomyslata o gosciach, ktorych przyjmowali tego weekendu.
George byl mtodszym bratem Stephena; miatl jego urok, ale
ani trochg jego powagi. Cérka George’a, Belinda, miala osiem-
nascie lat, tyle samo co Charlotte. Obie rozpoczynalty w tym
sezonie zycie towarzyskie. Matka Belindy zmarta kilka lat
temu i George do$¢ szybko ozenit si¢ ponownie. Jego druga
zona Clarissa byta od niego znacznie mtodsza i catkiem pongtna.
Urodzita mu dwoch blizniakéw. Jeden z nich odziedziczy
Walden Hall po $mierci Waldena, jezeli Lidia nie bedzie miata
syna. Mogtabym urodzi¢, pomyslata; czuje, ze jestem do tego
zdolna, ale po prostu na razie si¢ na to nie zanosi.



Nadeszta pora, zeby przygotowac si¢ do obiadu. Westchneta.
Czula si¢ wygodnie i naturalnie w swojej sukni, z luzno
upigtymi wlosami; teraz bedzie musiata dac¢ si¢ pokojowce
zasznurowa¢ w gorset 1 uczesa¢ w wysoki kok. Mowito sig,
ze niektére mtode kobiety w ogole przestaty nosi¢ gorsety.
Mozna sobie na to pozwoli¢, mys$lata Lidia, kiedy ma si¢
figurg¢ jak o6semka. Ale ona byla szczupta we wszystkich
niewlasciwych miejscach.

Wstata i wyszla na dwor. Pomocnik ogrodnika stal przy
drzewku ré6zanym i rozmawiat z pokojowka. Lidia poznata ja.
To byla Annie, tadna, zmystowa dziewczyna o pustej glowie
i szerokim u$miechu, ktorym obdarzata kazdego, kto sig akurat
trafit. Stata z rekami w kieszeniach fartucha, obracajac zaczer-
wieniona twarz ku stoficu i $miejac si¢ z czegos$, co powiedziat
ogrodnik. To jest wlasnie dziewczyna, ktora nie potrzebuje
gorsetu, pomyslata Lidia. Annie powinna pilnowa¢ Charlotte
i Belindy, bo guwernantka miata akurat wolne popotudnie.

— Annie! Gdzie sa mtode panienki? — zapytata ostro Lidia.

Annie przestala si¢ usmiecha¢ i dygnela.

— Nie mogg ich znalez¢, jasnie pani.

Ogrodnik przezornie ulotnit sig.

— Nie wydaje mi sig, zeby$ ich szukata — powiedziata
Lidia. — Juz ci¢ nie ma.

— Dobrze, prosze¢ pani.

Annie znikng¢la za naroznikiem patacu. Lidia westchngla —
z pewnoscia nie znajdzie tam dziewczat, zbyt nuzace byloby
jednak ponowne wzywanie jej i udzielanie reprymendy.

Przeszta przez trawnik, myslac o rzeczach przyjemnych
i swojskich, spychajac Sankt Petersburg gleboko w mrok
niepamigci. Ojciec Stephena, siddmy earl Walden, obsadzit
zachodnia cz¢$¢ parku rododendronami i azaliami. Lidia nigdy
nie miata okazji go pozna¢, zmarl bowiem, zanim spotkata
Stephena, ale sadzac z tego, co o nim méwiono, musiat by¢
jednym z tych, na ktérych wielkosci opierata si¢ epoka wik-
torianska. Zasadzone przez niego krzaki obsypane byly prze-



pieknymi, w petni rozwinigtymi, kolorowymi kwiatami; bijacy
od nich ogien nie miat w sobie jednak wiele z wiktorianskiego
ducha. Musimy zamowi¢ u kogo$ nowy obraz przedstawiajacy
Walden Hall, pomyslata. Poprzedni namalowano, kiedy park
nie byl jeszcze w pelnym rozkwicie.

Obejrzata si¢ do tylu, na patac. W promieniach popotu-
dniowego stonca szary kamiefn S$ciany frontowej wygladat
picknie i dostojnie. W samym $rodku widniato wejscie potu-
dniowe. Oddalone skrzydto wschodnie miescito bawialnig,
kilka jadalni oraz kuchnie, spizarnie i pralnie ciagnace si¢
w przypadkowym zestawieniu az po odlegle stajnie. Blizej,
po stronie zachodniej, znajdowat si¢ pokoj poranny, pokdj
o$miokatny i w samym narozniku biblioteka. Za naroznikiem
za$ sala bilardowa, zbrojownia, pokoj kwiatowy Lidii, palar-
nia i biura posiadlosci. Na pigtrze sypialnie rodzinne wy-
chodzity w wigkszosci na potudnie, pokoje goscinne na
zachdd, a pomieszczenia dla stuzby na niewidoczna stad
strong polnocno-wschodnia. Jeszcze wyzej zaczynata sig
irracjonalna feeria wiez, wiezyczek i mansard. Cata fasada
zgodnie z najlepszymi wzorami wiktorianskiego rokoka sta-
nowita zastygla w kamieniu orgi¢ najprzer6zniejszych orna-
mentow. Byly tu kwiaty, motywy geometryczne i wyrzez-
bione w kamieniu spirale, dalej smoki, Iwy i cherubiny, blanki
muréw obronnych i balkony, maszty z flagami, zegary sto-
neczne i chimery. Lidia uwielbiata to miejsce i dzigkowatla
losowi, ze Stephena — w przeciwienstwie do wielu przed-
stawicieli starej arystokracji — sta¢ byto na to, by utrzymy-
wa¢ dom w nalezytym stanie.

Ujrzata Charlotte i Belinde wylaniajace si¢ zza zywoptotu.
Annie oczywiscie ich nie odnalazta. Obie mialy na sobie
kapelusze z szerokim rondem, letnie sukienki, czarne szkolne
poniczochy i czarne trzewiki bez obcasow. Poniewaz Charlotte
miata w tym roku zacza¢ bywac¢ na balach, pozwalano jej od
czasu do czasu czesa¢ si¢ w wysoki kok i ubiera¢ w diuga
sukni¢ do obiadu. Na ogoét jednak Lidia traktowala ja jak



dziecko, ktorym przeciez nadal byla. Nie jest dobrze, gdy
dzieci dojrzewaja zbyt szybko. Dwie kuzynki pograzone byty
w rozmowie, ktorej tematu Lidia prozno starata si¢ domyslic.
O czym rozmyslatam, gdy miatam osiemnascie lat? — zapy-
tata sama siebie. 1 wtedy stanat jej przed oczyma mtody
cztowiek o migkkich wilosach i zrecznych dioniach. Boze,
pomyslata, pozwél mi zachowaé moja tajemnicg.

— Czy sadzisz, ze poczujemy si¢ inaczej, kiedy zaczniemy
bywaé¢ w towarzystwie? — pytata Belinda.

Charlotte myslata o tym juz wczesnie;j.

— Nie, nie sadze.

— Bedziemy wtedy doroste.

— Nie rozumiem, w jaki sposob przyjecia, bale i pikniki
moga sprawié, ze kto$ staje si¢ bardziej dorosty.

— Bedziemy musiaty nosi¢ gorsety.

Charlotte zachichotata.

— Czy miala$ kiedy$ na sobie gorset?

— Nie, a ty?

— Przymierzatam swoj w zeszlym tygodniu.

— No i co?

— Jest okropny. Nie mozna w nim chodzi¢ prosto.

— Jak wygladatas?

Charlotte pokazala przed soba rgkami olbrzymi biust. Obie
zaczetly poktadad si¢ ze $miechu. Charlotte podchwycita spoj-
rzenie matki i przybrata pokorny wyraz twarzy w oczekiwaniu
reprymendy; ale mama wygladata, jakby my$lata o czym innym,
i tylko usmiechneta si¢ niewyraznie, odwracajac si¢ do nich
plecami.

— Mimo to bedzie fajnie, zobaczysz — stwierdzita Belinda.

— Kiedy zaczniemy chodzi¢ na bale? No, moze — z powatpie-
waniem odparta Charlotte. — Ale o co w tym wszystkim chodzi?

— O to, zeby spotka¢ odpowiednich miodych ludzi, oczy-
wiscie.





